他声音平淡，面容不变。就像是在和儿子聊最简单的家常，但作为他的独子，被他寄予厚望长大的原淮明白。
这不是聊天，而是警告。他的父亲对他比他想象的还要了解。
“过两天陈家的女儿来京。我让那边给你批两天假，好好陪陪她。”他并不打算听他的解释，也不是在和他聊，而是在下命令。
初冬夜晚的风已经冰凉得刺骨，青年男人高大的身形在寒风里显得格外萧瑟。被点名的人并没有反驳，而是平静道：“我明白，父亲。”
……
冬日的夜晚，气温只会更低。但这些并不会影响到包间内的人，地暖与中央空调将室内的气温直线拉升。
此刻，脱了外套衣着单薄的女孩也并不觉得冷。她们在一张靠窗的桌边坐下，窗外是初冬下寂静无声的山水景。
为了保护顾客的隐私，这家餐厅的设计很独特，这时就算开了明窗，外面的人也不会看到里面。
同样里面的人也不会看到什么不该看的，只有景观雅致的中式活山水。
餐点是原本就定好的，所以进来后，欲珠只随便点了几道小菜就停下。
“不在点些。”坐在她对面的男人，手中握着冒着白雾的茶杯，淡淡开口。
丝丝缕缕的白雾模糊她的视线，让她有些恍惚，但就算如此她还是很敏锐地捕捉到男人眼底一闪而过的戾气。
他在生气，欲珠能察觉到。
是那封情书，还是原淮...模样安静的人不知道。她只在他问话时，微微摇头：“不了，这些够了。”
男人见她选好，就让人退下。
原本还有些人声的包厢，瞬间陷入一阵持久的安静。安静得仿佛一根针掉在地上都能听清，她们面对面坐着。
桌面上的热茶冒着白雾，因为不知说什么，欲珠便一直保持沉默。但这不代表她就坦然自若，她不是个能够独自面对一切的人，这时微微低下的头多是逃避。
“生日快乐。”
在欲珠以为沉默会更持久时，低下头的人突然听到这样一句话。随即她的视线里平滑的木质桌面上多出一个包装精致的黑色礼盒。
修长有力的五指随意搭在盒身，毫不费力地将它往前推。很快，原本还离她有一段距离的精制礼盒便来到她桌前手边。