楼谏最喜欢的是爬满围墙的玫红色三角梅，花期的时候会满墙满墙地开，炽热的阳光从花朵的缝隙之间落下来，是轻盈的，远离尘世的美。
这幢邻水的三层小别墅原本住的是一家三口，但是现在却只有殷刃一个人住，在他少年青年的很长一部分时间，他的生命都在这里渡过。
“其实应该在河边的位置多种一点花的。”
楼谏路过的时候评价道。
“最近我觉得铃兰很好看，就是不知道好不好养活。不过如果没有铃兰的话，橘子树也不错。”
殷刃因为要举着伞，所以慢了他一步，此时已经万分懊悔自己为什么要一时冲动给对方开门了。
“喂，你不要随便进——”
像是看精神病一样看着对方全身湿漉漉地推开门进了前厅，将地板上面弄了一地的水渍。
八月份的灵都已经开始热起来了，但是因为骤降的暴雨，所以房子里面没有开空调。
雨水噼里啪啦地打在餐厅透明的星空玻璃天窗上，又顺着弧形的弧度流淌下去，变成灰色的肮脏的泡沫。
天色已经逐渐暗了下来，是雾蒙蒙的、暴雨将临的样子。
鬼天气。
殷刃追在楼谏的身后，刚要让他去洗手间将身上弄干净，就看见对方已经将蛋糕在客厅的水吧上一放，很熟练地自己找到一楼最近洗手间的门走了进去。
一种诡异的感觉又在殷刃的心里面升起来，怎么对方看起来比自己还熟悉这里的样子，他咬了咬嘴唇想要说点什么。
“你……”
毕竟这一切看起来都有些太诡异了。
不管是天气，还是像是鬼魂一样突然出现在自己家里的，甚至现在他都不知道名字的这个陌生人。
他总是突然的，像是一场骤雨一样地突然出现，打乱他的所有计划。
然后又像是天晴一样，毫不留恋地离开。
但是那人却已经将洗手间的门关上了，随之响起来的，还有锁扣被咔哒扣上的声音。