喝多的人有特权，他们可以话痨，可以酒后胡言。
杨楚想喝得更多一点。把酒全部倒到心里，让心里掩藏的话漫出来。
“我没有真正地谈过恋爱，每段恋爱，都是模模糊糊开始模模糊糊结束，我对于一切都是不确定的。也可以说，没人真正喜欢我，我也没有真正喜欢过谁。我觉得恋爱啊结婚啊大概就是这样一回事了，身边的人都是那样的。找男朋友也只是因为到年龄了，能谈下去就谈着，同居能省房租就同居，如果结婚能减轻生活负担的话，我会结婚。我很气我爸妈那么对我，但同时我又觉得，他们这么轻贱地对待我，我也有错。”
她也不知道自己想跟于瑜表达什么，她只觉得有很多话想跟他说。杨楚不懂他对这些话是否关心，但他似乎还听着。
世上除了他，再没有人在听她说话了，她是空气中的一颗灰尘，大海中的一粒沙，一个没有任何特点的普通人。
今天，在家里的时候，杨楚有一种强烈感觉——她在变没。
她那些无足轻重的想法，包括她自己，都要消失掉了。
然而，她的消失也不会有人发现的。
“……我觉得自己很差劲，回想我之前的人生，我没有做好过。我在拼命读书、拼命赚钱，我省着所有的钱往家里寄，我活着，完全是为了别人而活。没人关心过我的故事、我的喜好，没人了解我想要什么，连我自己都不关心，不了解我自己。连我，都讨厌我自己。所以，我随便地对待自己，应付我的生活。”
她的声音颤抖，她的眸中压抑着泪意。有些倔强的不甘的东西，在挣扎着破土而出，在她的眼中闪烁。
她说：“可是，哪怕是这样的我，也不想蒸发在空气中。”
于瑜不是杨楚，他没有办法理解她的全部感受。
但他深知，要处理被父母背叛这件事，对于她是极其艰难的。杨楚有强烈的自厌，而现在，此时此时，她只剩下她自己了。他听懂了她的话，听出了她的慌张与害怕。她没有信心，不知道未来的路要怎么走。
这个命题太深奥，身为旁观者的于瑜，无法给出解答。
他能做的只有，夺走她的酒瓶，之后，紧紧地反握住她的手。
“杨楚，”他对她说：“今天，离开家的你，做得很对，做得很好。”
于瑜摸摸她的脑袋，罕见地展露了温柔。
“现在，我们回家吧，睡个好觉，把心情收拾好。”
他难得有这样正经的时候。杨楚打了个酒嗝，他的正经让她的头脑愈发混沌，然后，她的不正经就被激发出来了。
“你真好……”
双眼朦胧，脸蛋绯红，她主动贴着他的手心，软声邀约：“我不想回家。我想睡酒店，你陪我一起去好不好？”
“不好。”
听出话中意味，于瑜撤开手，冷声拒绝。
杨楚借着酒劲又扑过去。