书吟笑：“哪儿呢？”
他声音渐轻，渐低沉，浑浊：“在车里，你自己去找，好不好？”
空气里是挥之不去的浓烈酒气，酒精将他的身体彻底麻痹，他双眸阖上，睡了过去。
地暖开着，酒精不断发酵。
书吟下楼前，把窗户稍稍推开一道缝儿通气。
车厢里，仅副驾上放着一本笔记本。
是书吟送给商从洲的情人节礼物，是她十六岁时的暗恋心事。
如今，他再次送还给书吟。
书吟心里隐有预感，怦然的心跳声，令她想要触碰笔记本的手，不自觉地发颤。
指尖覆过穿堂风，她与泛黄的纸张再次相逢——
「2023/5/01
原本是不打算去姨夫的宴席的，可想了想，未免有失礼数，于是便去了。却没想到，我收获了一个惊喜——与你相遇。我喊出你名字的时候，你眼里写满了惊讶。
你惊讶的模样，很可爱。」
「2023/5/07
在沈以星的朋友圈看到了你，她拍照的技术很好，当然，我想，照片好看，主要还是人好看。想来你的生活很丰富多彩，没有时间门联系我，也没有想起我，我需要用什么方式，才能让你主动找我？
庆幸于你把咖啡倒在我的衬衫上，我总算有了找你的理由。」
「2023/5/19
第一次在早餐店遇到你，即便我已经吃过早餐，还是装作没吃早餐的样子和你“偶遇”。真是万分糟糕的一天，你恐怕不知道，那天我说了多少谎话。」
「2023/5/25
你居然给我拨了通视频电话。
虽然是拨错了，但我还是很开心。我到现在还记得你穿着粉白格纹的睡衣，温柔清婉的像朵白山茶花。
后来这件睡衣被我撕破了，抱歉，其实那天就已经想这么干了。」
「2023/5/26
你翻译的时候，身上发着光，书吟，我是在这一天，确定我爱上你这件事的。」