林奕灿看着舞台中心的人，即使心知身处片场，却好似身临其境，观望着一个对自我产生认知、却始终与世俗矛盾挣扎的青年。
明明江谙只比他大了一届，却只要身处于镜头之中，就令人难以转移视线……
他什么时候才能到达这个境界！
在林奕灿紧握拳头，满眼憧憬与赞叹的时候，他身侧的虞泊秋却是难得的面上失去笑意。
专注的视线落在舞台中心，浅色瞳仁中只映出唯一的人影。
对方眼睫微动，一缕碎发自眼尾洒落至脸颊。
一曲唱罢，他手指按住音板，空气中似乎还停留着声波震动的余韵。
主角抬起眼，眸中情绪混杂，却以果决与坚毅最胜。
虞泊秋长久凝望，蓦然而生的怀恋在心底萦绕。
……
主角的醉酒，是男三号出场的契机。
男三号没有姓名，是繁华都市的万千白领中，并不算出彩的那一个。
他外表看起来干净整洁，头发也规整地梳起，并不像是会出现在深夜酒吧的人物。
偏偏就是这样凑巧，白领只是因为同事间的应酬而来，却被低眉浅唱的青年诱惑了心神。
所以在青年唱完最后一曲，利落拿起吉他，走向后台，却在走廊里因为左脚踩右脚差点摔跤的时候，他没有顾及自己暗自跟踪的不妥行为，快步向前意图托住自行站稳的青年。
“小心！”白领做好了被醉鬼压倒的准备，眼前的醉鬼却自己又支撑着站了起来。
他向前伸展的两只手，在走廊灯光下，便显得十分突兀。
青年听到声音，转过身，醉眼抬起，眼尾还漫着酒气的微红：“你跟踪我？”
一开口就是毫无修饰的犀利提问。
白领哑口无言，无法辩驳，青年却是置之一笑，转身又要向前走，只是磕磕绊绊，总像是要摔倒的样子。
既然已经被发现，白领咬咬牙，又走向前去，这一回，他直接揽过青年的手，低声道：“小心摔倒。”
在那之后，白领便经常来听主角唱歌，来的频率甚至引起了主角的注意。
出乎白领意料的，主角竟然认出了他，还将他当成了朋友。
没过多久，白领便邀请主角到家里做客。
他的家如他的人一样，看起来干净又整齐，各个家具和摆设，无论是观赏还是使用，都是及其舒适的。