村长看了一眼被秦宿挡住的苗柠说，“往年柠柠没回来那些菜你都送给我们了，今年柠柠回来了，柠柠吃吧。”
往年……秦宿每年都来种菜吗？听村长的意思是种了之后也没吃，送给了其他人。
“哥哥，你松开我，我帮你摘。”苗柠轻轻地抽了抽手，“你这样也不方便。”
秦宿他听见松开两个字的时候攥得更紧了，像是得了某种应激，反应迟钝地抬头看着苗柠。
“哥哥？”苗柠有些迷茫。
秦宿又骤然回了神，他克制自己不要露出让苗柠感到害怕的表情，垂下眼嘴唇动了动。
苗柠起初还没听清楚秦宿在说什么，靠近了才听见秦宿说，“松手，柠柠会走吗？”
“不会。”苗柠说，“我不走，我跟哥哥回家。”
回家……这两个字让秦宿思绪收拢。
苗柠抬头看了一眼，发现旁边还插了杆子，等四季豆的藤蔓绕上来。
秦宿拉着苗柠蹲下去，前面的青菜上趴着一只蜗牛，软软的触角抵在菜叶子上，另一片菜叶子上挂着一只青色的毛毛虫，菜叶子已经被那虫子咬了几个窟窿。
苗柠自幼害怕虫子，小时候就是。
他和姥姥在地里的时候被虫子吓得直掉眼泪。
他身体不好，一被吓到就去捂跳得急促的心口，吓得姥姥赶紧把他抱在怀里送到田野上。
现在也是，面对骇人的风暴都没有露出恐惧的苗柠却在看见这只蜗牛和毛毛虫时差点被吓傻。
他不敢惊叫出声，像是怕惊到那两只虫子，他只是忍不住往秦宿怀里靠，一张脸发白，他揪住秦宿的衣服，低声喃喃着，“哥哥，哥哥。”
秦宿垂眸把人搂进怀里，有些心疼，“害怕吗？”
苗柠连连点头，他承认自己没出息，但是他觉得外面的虫子比会在屋子里出现的老鼠还要可怕。
“别怕，哥哥在。”秦宿一只手拎着菜叶子，另一只手跟抱幼童一样把苗柠抱起来，他微微抬眸看着苗柠那张不带血色的脸，“哥哥会保护你的。”
苗柠不是第一次听见这句话了，他搂着秦宿的脖子，愣愣地看着秦宿，一时间像是忘了自己已经离开了五年。
秦宿……好像从来没变过。
那么他察觉到的那丝不对劲，究竟来自何处？
晚饭是秦宿做的，他挽了袖子站在灶台前。
灶台加过了瓷砖，看起来并不如苗柠记忆里的灰扑扑，但是秦宿站在前面依旧显得格格不入。
他生火烧柴的模样极其熟练，不难看出他曾经做过