“为什么睡不着？”
萩原研二低头用勺子搅着杯子里的咖啡，没有说话。
良久的沉默之后，他突然关掉了房间里的灯。
屋子里的窗帘原本就是拉上的，灯光熄灭之后，视野里就几乎什么也看不见。
还是这样好，这昏暗让人安心，有些话变得不那么难以启齿。
松田阵平也没有出声问他为什么要这样做，两人相对着，沉默地坐着。
一片黑暗中，终于有人开口，“小阵平。”
“嗯。”
“你……还喜欢姐姐吗？”
停顿了一秒之后，他听见对方疑问的声音，“千速姐？”
千速姐——他忽然意识到这个称呼上的微妙的改变所预示的意义。
小阵平在很小的时候就喜欢上了他的姐姐萩原千速。
他知道自己的姐姐很漂亮，有一种张扬的美，好友第一次见到的时候就喜欢上了她，那时没有人当真，只以为是小孩子幼稚的想法。
随着年龄的增长，孩子的一见钟情逐渐变成了少年青涩的情愫，小阵平一直都喜欢着千速姐，那份青涩的喜欢，自从姐姐身边开始出现不同追求者的时候就逐渐变得明目张胆，称呼也从从前的“千速姐”变成了“千速”。
哪怕被大姐揍了好几回，也坚决不肯改掉。
如果说这代表小阵平不再想和千速姐做单纯的姐弟，那么，又是什么时候开始，从“千速”变回了“千速姐”呢？
“啊……这个事，”松田阵平也没想到对方会问起这个问题，思索了一下，“好像……已经很久没有想起来了，那个时候的事。”
他喜欢了萩原千速很长一段时间，几乎贯穿了他到目前为止的大半个人生，哪怕后来对方离开了东京，他们只有节假日的时候才能见到一面，那种喜欢的心情一直都存在着。
只是到后来再见的时候，时间已经冲淡了曾经的熟悉感，他开始分不清楚自己喜欢的到底是站在面前的萩原千速，还是想象中的那个人，他爱的不再是那个具象的人，而只是想象中的，那个存在于过去记忆里的抽象的人……他们之间开始变得真正的生疏和陌生，哪怕还能像从前一样自如地打着招呼，心里的火焰已经燃烧殆尽，只留下微暖的余温。
但他也没有后悔过曾经的那些热烈表白。
感情不就该如此吗？爱的时候就全心全意、不加保留，也不去太过计较对方的答案，不爱的时候也及时停下脚步，不再沉迷于过去，无法自拔。
“也要千速姐看得上我才行吧，你又不是不知道她有多嫌弃我，”再说起这件事的时候，松田阵平语气轻松，虽然嘴上说着被嫌弃，但是丝毫没有被嫌弃的失落感，看上去已经完全放下了，“怎么了？突然说起这件事？想叫我哥哥就直说，没必要非得当你姐夫才行。”