……
大小均匀，都是秦既明整整齐齐留下的痕迹。就像林月盈在秦既明大月退上留下的一个深刻血红牙印。
秦既明不会用洗不掉的笔，那些笔迹日日用清水洗着，三天开始变浅，一周后只有淡淡的痕迹，十天就会彻底消失不见。等字淡到什么都看不清晰，秦既明又会拿着笔，重新写，换一些话语。
字变了又变，唯一不变的，是后面的一串数字。
「19」
「20」
「21」
……
林月盈一开始并不了解这些数字的含义。
从19开始，终结在21上，一路往下写，等19消失不见，继续往上写新的数字。
直到秦既明从咽喉中发出低低的叹息，直到林月盈宛若吃多而隆起的小月土渐渐归于平静，隆起一点一点褪下。
秦既明用笔在空白地写下新的数字。
「32」
已经恍惚的林月盈终于彻底记起。
啊，原来这是兄长和她接触的次数。
妹妹仍旧每日正常上课，学习，欢笑，参加课余活动，积极实习；
兄长还是好好兄长，送妹妹读书，陪妹妹吃饭，喂给妹妹食物和本不该做为食物的东西。
他们始终是众人眼中的兄妹楷模，兄友妹恭；谁也不知夜晚窗帘拉上后的一切，邻居的老太耳背，也听不到每天被囚禁的海妖所发出的悲鸣。
兄妹俩将永远如此生活下去，直到永远。
……
晴朗的午后。
林月盈半趴在沙发上，老老实实地任由兄长给自己捏着肩膀。她有了困意，打了好几声哈欠，趴在浴缸上，睡眼惺忪地看着哥哥。
秦既明专注地给妹妹擦拭着身体乳，背面涂完了，拍一拍，要林月盈翻个身，好让他涂得均匀一些。
林月盈嘟囔：“都怪你，非要玩什么角色扮演。我连红红的约会都错过了，现在腰酸背痛的，明天也不想出去玩了。”