克里斯在徐桥桥准备小睡之时，安静无声地走到走廊转角。他凝视着走廊窗外的天际一角，一言不发，忽然，对身后的某人说道：“她很脆弱。”
藤里央同样望了他所凝视的方位——浅黄色天体在以缓慢的速度坠落，那是人类很经常出神凝望的东西。
万年前的蓝星星系，有着与它相近的天体运转规律。
他和克里斯曾经发生过争执。人鱼揭晓他们陡然敌对的事实——“繁衍季”对于个体的影响，使得彼此看不顺眼。短短数日，他对克里斯依旧冷淡无视，镜头之下，也常面无表情地错过。
克里斯的这句话后，藤里央难得平和地附和道：“需要好好地保护。”
电子眼将他这句话完完整整地录制进去。
寡言少语的犬尾青年说完，并不打算与克里斯继续交流。
“她似乎喜欢你。”英俊兵虫说了这么一句，藤里央的尾巴就此甩动，他挑眉看向他，意味不明地轻哼，似乎在问他为什么这么说。
“你有她喜欢的毛发，原始形态下，她更愿意和你亲近。”
克里斯平铺直叙，将他所观察到的事实说出。
拍摄至今，要说他们没有摸索出桥桥对嘉宾原始形态的偏好，那就太过虚假。
藤里央隐隐能感受到人类对于他的原始形态，有着奇异、纵容般的喜爱。控制自己狂涌不歇的冲动后，藤里央也有借着杆儿向上爬的劲儿。
他聪明地把握住机会，在可以接触的场合中，以乖巧、安静、带点热情的大狗狗姿态，与漂亮人类相处。
犬尾有点得意地甩了甩，藤里央故作稀疏平常的样子，轻描淡写着，“是这样吗。”
直播间观众里，围观着两位嘉宾交流的，不由发言：
【好想揍他，藤里央也太他妈得意了吧？】
【加我一个，明知桥桥就是喜欢有毛的种族，还装作不知道的样子炫耀个没边。】
直到两位嘉宾分别，直播间里还在忿忿。
导演默默地将这一幕加入7天视频专刊素材库。
工作人员在一旁计算着视频专刊新内容的素材总数，半心半意地旁听时，忽地，灵光一闪。
“导演，有打算考虑飞行嘉宾吗？”
导演愣住，他重复了一遍“飞行嘉宾”，脸上的光彩愈发明亮。然后，他起身，激动地拍了拍工作人员的肩头，激赏道：“好提议，我现在就去邀请！”
……
恋综现场，在大厅沙发上小憩的徐桥桥听着耳边肯兰、束菟吃着零食的轻微声响，白噪音那样催人入眠。
她嗅到一点香甜的糖味，拽了拽肯兰的衣角，“要吃。”