油门被踩到底的声音骤然响起，上原梨香只来得及对电话那头的人吐出一个“你”字。
惊恐放大的瞳孔倒映出向她疾驰的车子，求生的本能支配着身体，她奋力冲出去，勉强躲开迎面而来撞击。
四起的尖叫声中，一连几次撞击都被上原梨香险险躲过。脚腕错位，钻心的疼痛让上原梨香只能靠爬行蜷入墙体后面，她抬头，面目狰狞地男人拎着把半截小臂长的菜刀大步冲过来。
男人遮住身后阳光，阴影打在上原梨香脸上，她绷紧神经，第二次近距离感受死亡。
泛着寒光的刀向上原梨香的门面袭来，她下意识抬起双手交叉护在头前。
“呲——”
利刃进肉的声音。
最外侧的左手挡下致命一刀，鲜血从断裂开的血管里迸射出来，溅在男人和上原梨香脸上。他踩着上原梨香的身子，费力地把镶嵌进肉里的刀拔出，举高手臂，再度挥下。
尖叫和尖锐的刹车声中，萩原研二如猎豹般迅猛，把男人扑倒在地。
男人被撞飞出去，和萩原研二在地上滚了几圈，随即被按住。
“你这个混蛋！！你居然对我的梨香……！”
上原梨香被同事用脱下的衬衣牢牢缠住左手腕，她躺在地上，脸上、衣领、手袖全是血。
周围很吵，尖叫声、咒骂声、拨打报警电话的声音，穿着白大褂的同事们抬着担架冲出门诊大楼。血液从伤口涌出的声音很小，却犹在耳边，似山泉汩汩流淌。
上原梨香看到整天像个大金毛般笑眯眯黏上来的萩原研二朝着被他摁住的男人露出恶鬼般的表情。
萩原研二死死按着地上的男人，不远处是他新提的车，驾驶座的车门大开着没有关。
视线随意识一起崩溃涣散，上原梨香被白衣染血的同事们抬上担架。
她疲惫的闭上眼，再无反应。
你来晚了啊，研二……
·
挥舞的刀子被手骨挡住，这意味着从血管、血肉到韧带全部断裂。
左手，还好不是上原梨香惯用的右手。
但当她结束手术，从昏迷中醒来，左手开始出现震颤，幅度不大，却足以影响她完成高精度手术。
也足以摧毁她作为医生的一生。