主角蒲苇见证了文景之治，百姓修生养息，安居乐业。书外的读者看着看着眼泪汪汪，他们可太知道之前的生活有多乱多苦了，即使很精彩，可谁不想要安稳的生活呢？
主角紧接着改头换面，成为一位小兵，认识了当时赫赫有名的将领们。
击溃匈奴，漠北封狼居胥，修建外长城，此后漠南无王庭！
吞并南越滇国、远征大宛、降服西域，开创丝绸之路！
热血的战斗描写使书外的读者同样激动不已。
一位叫做丝丝的读者激动地朝空中挥拳。它算是混血长生种，能活得比宇宙平均年龄长，但又长不过那些实验室里的创造物，一直随性活着。它不知道长生有什么乐趣，惹得其他种族如此羡慕，在它看来，生活和短生种没什么两样，都要旅游、打工、看书、再旅游……这种生活怎么会有生物希望再长一点呢？
但是它看到《吹又生》后完全改变了时间观念。
原来从宏观看待整个时间的流逝，是如此的精彩。有令人动容的生死离别，有鬼神皆惧的霸王自刎。就连古老的超近距离战争，也让读者忍不住为其揪心震撼。
丝丝感觉好像更能体会到每一分每一秒的流逝了。人类在短暂的有限生命中做出堪称奇迹的壮举，它岂能浪费更多时间？
“封狼居胥……太帅了！”
“明犯强汉者，虽远必诛！好……好！”
“看着汉朝王庭一点点扩大真的爽得膨胀。我也想跟随蓝星身后建功立业！请收下我吧！”
丝丝已经激动地用语言输入，毫不介意自己的感叹被同船的其他同伴听到。它实在太快乐了，相信其他同伴也是如此。
忽然，论坛里的长生文学发出新帖子。
它们与之前和蓝星比拼过的迷幻文学、互动文学殊途同归，都利落地表示自己的作品仍存在许多不足。读者们爱看的文人谩骂场面没有发生过，蓝星文学像艘巨轮，其他文学品牌一看就被迫随着波浪学会了避让。
长生文学发的帖子十分诚恳：
“有的时候我们会思考寿命这么长有什么用，我们似乎只是在一次次离别中见识到生命的残忍……然而《吹又生》给了另一种观点。我们的生命，如果能成为跌宕起伏的历史的见证者，那就不枉此生。我们不幸，没有生在那个孤立又绚烂的行星上。但我们是幸运，有无数文明等着我们去探索，其中最耀眼的，便是今天与我们交流的蓝星文明……”
长生文学在论坛的风评一直很好。
许多读者看来都心生感慨。
迷幻文学、互动文学的小说家出来了，也说了它们在与蓝星交流后获得许多新知识。互动文学甚至搭上了蓝星网站的线，帮助创建管理了许多线上桌面游戏，名声一点点积累。
而丝丝注意到另一件事：
“蓝星最近接了三个文学交流日的邀请……每一个都是大获全胜。他们已经创下了多番记录，在交流日的连胜记录，创建的新流派记录，还有传说中最快得到智械问答机会的纪录……真是可怕的实绩。还有小说家能超越吗？”
更多读者应和道：
“蓝星出品，必属精品！”