林望总觉得林樾虽然接受孱弱的身体，和难以摆脱的疾病，可他人前温柔阳光，眼底总透露着易碎的波光。
眼前的姐姐则要更加强大、坚韧。
不知不觉，他把自己所知道的事情和盘托出。
徐昭更相信孩子说的话。
在林望的回忆里，蜘蛛出现的时间和镇长说的时间相同，是在旅游团尖叫着逃下山的时候，镇子自此发生翻天覆地的变化。
那时候街道布满浓稠的血腥和断裂的肢体。人类依赖大脑建造出足以摧毁世间万物的武器，可人类本身却渺小脆弱，没有节肢动物刚硬的外壳，仅仅靠着家中的菜刀和木棍，在蜘蛛狰狞的口器对比下，显然是送上嘴的美味食物。
活着的人聚集在一起。老人幼童，男人女人......他们面黄肌瘦，同类的尸体在眼前被残忍啃噬，目睹的人无不肝胆俱裂、神魂皆失，街道蔓延的浓郁血腥使他们颓然抱在一起。
蜘蛛的步足落在地面发出的沙沙声音，使他们以为末日来临，正是这个时候，林樾勇敢地站出来，拎起旁边放置的镰刀，用单薄的脊背给身后的人撑起希望的明天。
有人勇敢加入。
有人畏缩不前。
有人担惊受怕，有人习惯躲在人后被保护。
赵春红被抓住。
林樾上前，被蜘蛛坚硬的步足刺穿大腿，而他成功地用镰刀砍破蜘蛛坠在后面的大肚子，误打误撞刺破它的心脏。
他救下更多的人。
流的血越发多，那身洗得发白的长袖衣，最终变成刺目鲜红。
不是所有人都像他这样勇敢，不计后果。
很不幸的是，幸存的人中贪生怕死占据多数。
在林望的描述中，林樾最后成了血人。
......
徐昭蒙住林望发出呜咽声的嘴巴，做了个嘘声的动作，她可不想惹来蜘蛛的注意，虽然曾经住在这里的主人很勇敢，可是她目前没有把握能够在蜘蛛的口器下逃生。
直到林望表示不会发出哭泣的声音，徐昭松开手，小男孩泪眼朦胧的样子实在可怜，敷衍性的摸了把他的头发。
“......你哥哥很勇敢，他是为大家战死的，是英雄。”