万铱：“……”
游黎你不是清醒过来了吗！你能不能有点骨气！一次和很多次还是有本质区别的！
而且感觉你也并没有很喜欢阿寄啊！
果然，男人的喜欢，一向都和超市里的试吃没什么区别，只要你主动，他就会给你一份。
男人，呵。
游黎被重新拉上床之后，还象征性地挣扎了一下，不要说阿寄，万铱都看出来他只是嘴上说不要。
阿寄低眉垂目，主动负起责任：“是我想要的，您不要有心理负担……哪怕只有短暂的欢愉，我也是愿意的。”
然后游黎就放弃挣扎了。
万铱只能认命地继续封闭自己的五感。
好不容易等这段记忆过去了，万铱发现事情并没有像她刻板印象里那样发展。
在游黎接下来的记忆中，阿寄出场并不多。
之所以知道的那么清楚，是因为阿寄每次出现，游黎的记忆就立刻进入了慢放状态——但是这些片段加起来都凑不够十分钟。
游黎并没有主动去找她，她也没来找游黎。
这两个人似乎都没有谈过恋爱，不明白情侣之间如何相处，各自退回了最熟悉的相处模式——上下属。
时间飞速掠过可能有三四个月，万铱才又看见了一段和阿寄有关的连贯记忆。
阿寄，重归战场后，又受伤了。
游黎前去探望她。
房间里只有他们两个人。游黎老生常谈，让她珍爱自己的生命，这些伤口再偏个几寸，她就会死。
阿寄说：“我会努力活下去的。”
游黎：“希望你说话算话……哪怕是为了我。”
阿寄很是迷茫地看着他。
游黎靠近她，用手轻轻抚摸她的衣袖，顺着握住她的手，有点索吻的意思，含糊地说：“我以为我们的关系已经不一样了。”
阿寄的呼吸立刻变得紧张了起来，又急促又凌乱，瞳孔紧缩，无所适从地瞪大眼睛。
游黎看见她的反应，觉得十分尴尬，站起来，丢下一句：“是我误会了，我以为……那一次……你的意思是……”
他说不下去了，快速往门的方向走去，想要夺门而逃。